우리는 매일 비슷한 일상을 반복하며 살아간다. 같은 시간에 일어나고, 같은 시간에 버스를 타고, 같은 시간에 일을 한다. 일상의 순간들은 특별한 것 없어 보이지만 사실 처음 겪는 시간이다. 매일 똑같은 일만 반복하지만, 우리가 어떻게 바라보느냐에 따라 색다른 의미로 내게 다가온다. 특별한 것 없는 하루치의 삶 속에서 낯선 시선으로 특별함을 발견할 때 삶은 벅찬 감동으로 다가온다.
깊은 고민 없이 기계적으로 해 왔던 틀에서 벗어나 구성을 달리하거나, 여기저기 흩어져 있는 생각을 비슷한 생각의 덩어리로 묶어서 재배치해 보는 일은 특별함으로 다가온다. 모니터 화면으로만 보던 문서를 출력해서 앞뒤 맥락을 자세히 보면 생각지도 못한 오류를 발견한다. 어색한 부분이 없는지, 용어가 맞는지, 읽는 사람을 위해 조금 더 편한 문장은 없는지 질문하게 된다. 이전에 작성한 문서와 한층 다른 문서를 만든 자기 모습을 보고 뿌듯함을 느낄 수도 있다. 고민한 흔적은 읽는 사람이 안다. 똑같은 일이지만 똑같지 않은 일이다.
책을 읽다가 나의 심리와 맞닿은 문장을 발견하면 밑줄을 긋는다. 미처 발견하지 못한 작가의 시선을 만나면 가슴이 뛴다. 비슷한 일상의 반복 속에서 의미를 찾을 때 지루한 일상은 가슴 뛰는 벅찬 삶으로 바뀐다. 같은 문장을 만나도 어떤 이에게는 인생을 바꿀만한 특별한 것으로 다가오고 어떤 이는 그저 활자에 불과할 뿐이다. 독서는 단순히 시간을 보내거나, 정보를 얻기 위해서보다는 의미를 곱씹는 독서가 좋다. 책이 말하는 세계에 푹 빠져들 수 있기 때문이다.
특별한 것 없는 일상에서 새로움을 발견하는 또 다른 방법은 내 옆에 있던 것이 어느 날 갑자기 사라졌을 때의 상실감을 생각해 보는 것이다. 만약, ‘공기가 없다면?’, ‘태양이 없다면?’, ‘물이 없다면?’ 질문하는 순간 생각이 바뀐다. 우리는 무언가를 상실하고 나서 뒤늦게 후회한다. 건강을 잃은 후에 ‘그때 만약 운동하거나 좋은 습관으로 건강을 챙겼더라면 어땠을까’라고 한탄한다. ‘한동일의 라틴어 인생 문장’의 저자 한동일은 강의에서 세상에 무엇을 남기고 싶냐는 질문에 무언가를 남기겠다는 말 대신 ‘후회를 남기지 않는 삶’을 살고 싶다고 말했다. 만약 내게 남은 시간이 3일이라고 의사로부터 선언 받았다면 삶의 소중함은 달라질 것이다. 당연한 것을 당연하지 않게 보는 것이야말로 후회를 남기지 않는 삶을 사는 방법일지 모른다.
가끔 생각한다. 우리는 하루 종일 무언가를 보고 있다. 잠에서 깨어나자마자 핸드폰을 보고, 출근길에도 무언가를 계속해서 보고 있다. 쉼 없이 연결되는 유튜브 영상, 습관처럼 컴퓨터 화면을 보고 있다. 무의식 속에서 과연 우리가 스스로 결정하고 있는 것은 얼마나 될까? 과연 우리는 무엇을 보고 있는 것일까? 우리는 무엇을 볼 것인가? 그러고 보면 우리가 생각하고 말하는 것들은 모두 어디선가 본 것들이다. 그렇게 내재화된 것들이 자신도 모르게 밖으로 표출된 것이다. 우리 내면을 무엇으로 구성하느냐는 중요한 일이다. 내면에 들어온 것을 바탕으로 세상을 이해하기 때문이다.
초역 니체의 말에 이런 구절이 있다. ‘사람은 대개 자신이 사는 곳의 지방색, 직종, 지위와 입장, 나아가 그 시대의 지배적 상식, 인습을 통해 사고방식을 형성한다. 다른 사람들과 같은 생각을 하고 있다는 생각에 안도한다. 그러나 어쩌면 이는 구속된 것이기도 하다. 그저 많은 사람과 함께 발이 묶인 채, 대중이라는 이름 뒤에 가려져 있기에 자각하지 못하는 것뿐이다.’
자기 생각은 어디에 있는 것일까? 우리는 다른 사람의 생각에 자신을 맞추고, 타인의 욕망을 욕망한다. 내가 원하는 삶은 무엇인가? 지금 내가 살고 있는 삶이 진정 내가 원하는 삶인가? 그렇다면 나는 타인과 다른 나만의 고유한 것을 찾고 축적하고 있는가? 질문의 방향을 타인이 아닌 나로 향할 때 나 자신을 새롭게 정의하고 의미를 부여할 수 있다. 나만의 세계, 나만의 가치관, 나만의 정체성을 분명히 정의할 수 있으려면 반복되는 일상을 새롭게 바라봐야 한다. 익숙하고 당연한 것에 질문이 머무는 순간 새로운 세계는 열린다. 새로운 세계는 어찌 보면 지루한 반복을 통해 고유함이 된다. 지금의 우리는 반복된 일상의 합으로 구성된 것이다. 따라서 내 안에 무엇을 넣고, 새롭게 의미를 부여하는 건 중요하다. 이제 올해도 30일 정도 남았다. 올해를 마무리하기 전에 자신에게 반복과 새로움은 무엇이었는지, 얼마나 성장하고, 얼마나 자신의 의지대로 살았는지 질문해 보는 시간을 가져보면 좋겠다.